进入10月。
《古墓丽影2》北美总票房累积到8300万美金。
其中2000万多美金。
是唐文在北美宣传后的两周里,派拉蒙重新和影院谈判,把原本只剩下几百块的屏幕数量,重新提到了150。。。
夜雨初歇,婺源的山色被洗得通透。文弟坐在田埂上,手机屏幕的光映着他半边脸,远处稻田泛着微弱倒影,像撒了一层碎银。他没有点开那条热搜视频,只是静静看着评论区滚动的文字??有人写道:“我昨天加班到凌晨两点,看到古丽娜尔的故事,突然觉得还能再撑一会儿。”还有人说:“我爸是矿工,一辈子没出过县,看完《她山》后第一次问我:‘你们城里人,也看我们这种人的电影?’”
他把手机放回口袋,抬头望天。云层裂开一道缝隙,露出几颗星子。这世界从不缺光,缺的是愿意睁开眼睛的人。
第二天清晨,胡永义照例六点起床,熬桐油的香气顺着风飘进帐篷。文弟跟着他走进作坊,木架上挂满了正在阴干的伞面,薄如蝉翼的皮纸在晨光中透出淡淡的纹路。胡师傅一边用细毛笔蘸胶修补接缝,一边低声哼着一支老调子,断断续续,像是从几十年前某个梅雨季里漏出来的一段记忆。
“这是我娘教我的。”他察觉到文弟的目光,笑了笑,“她说,做伞的人不能急,心一乱,骨就歪了。”
文弟点点头,忽然问:“如果有一天没人学这手艺了呢?”
老人停下笔,看了他一眼,眼神平静得不像个即将被时代遗忘的手艺人。“那它就该死了。”他说,“可只要还有一个人记得怎么撑伞避雨,它就不会真死。”
这句话像一块石头沉进湖底,在文弟心里荡开一圈圈涟漪。他走出作坊时,摄制组已经开始架设设备,准备拍摄今日最后一场重头戏:胡永义亲手将一把完成的油纸伞交给村里唯一留下的年轻学徒??一个十九岁的女孩,叫阿禾。
阿禾原本在东莞电子厂打工,去年春节回来探亲,偶然看了《光在雪上》,在片尾字幕里看到“江西婺源”四个字时愣住了。“那是我家啊。”她后来对记者说,“原来外面的人也在看我们这儿的事。”于是她辞了工,回来跟胡师傅学艺。
镜头前,胡永义颤巍巍地捧出那把新伞,红底黑花,伞骨匀称,轻轻一旋便如花开般展开。他把伞递过去,声音不大,却清晰入耳:“这把伞,我不收你一分钱,也不写师徒契约。你只答应我一件事??将来有孩子想学,你得教;别人笑你傻,你也别放下。”
阿禾接过伞,眼眶发红,只说了三个字:“我记着。”
拍摄结束已是午后。阳光斜洒在青石板路上,空气中浮动着湿润的草木香。文弟站在村口老槐树下,看着村民们三三两两聚在一起议论刚才的场面。有个老太太拉着孙女的手说:“你看,读书能走出去,但回来才是本事。”
他正欲上车离开,唐文娴来电。
“刚收到消息,”她的声音带着一丝不易察觉的激动,“全国人大法工委反馈,非遗数字权益保护法草案已进入二次审议程序,最快今年秋季有望通过。而且……他们采纳了我们提交的‘真实数据库’作为配套支撑平台建议。”
文弟沉默片刻,轻声道:“央金那边怎么样?”
“她在那曲开了第一期基层医生培训课,三十名牧区赤脚医生报名,连青海玉树都有人骑马两天赶来听课。她现在每天睡不到五小时,但精神好得很。”
“她从来不需要谁照亮。”文弟望着远处层层叠叠的山峦,“她自己就是火种。”
回到北京当晚,公司召开紧急会议。一则突发新闻震动业内:某国际流媒体巨头宣布收购周慕云控制的一家海外子公司,后者持有大量AI生成的中国传统戏曲数据集,并计划推出“虚拟国粹剧场”系列,在全球付费订阅上线。
“他们的AI模型已经能模仿二十种地方戏唱腔,包括濒危剧种‘弦子腔’和‘打锣汉调’。”技术总监面色凝重,“更麻烦的是,这些合成内容在外网传播极广,很多外国人以为这就是原生态中国文化。”
会议室陷入短暂寂静。
文弟缓缓起身,走到白板前写下两个词:“真实”与“归属”。
“我们一直以为最大的敌人是谎言。”他转身面对众人,“其实不是。最大的敌人是混淆。当人们分不清什么是真实的传承,什么是算法拼凑的幻象,文化就死了。”
他停顿了一下,目光扫过每一张脸:“所以,从现在起,‘青年纪录人才千人计划’升级为‘大地之声工程’。目标不变??拍普通人;手段更新??每位学员配备新型低功耗记录仪,同步接入‘真实数据库’,所有素材实时加密存证,时间戳、地理坐标、生物声纹全部不可篡改。”
有人提问:“万一AI继续进化,连声纹都能仿呢?”
“那就加上情感指纹。”文弟答得干脆,“人类说话时的微表情、呼吸节奏、情绪波动,哪怕是最先进的AI也无法完全复刻。我们要做的,是教会机器识别‘活着的证据’。”
会议结束后,文弟独自留在办公室。窗外城市灯火如海,他打开电脑,调出一段未公开影像??那是《光在雪上》拍摄期间,央金在一次巡诊途中偶遇一位失语老人。老人不会写字,只能用手比划。央金蹲在他面前,一句一句翻译他的手势,最后竟凭着对方指尖的颤抖和眼神的变化,判断出是慢性胆囊炎发作。
画面下方附有一行备注:此段未剪入正片,因导演认为“太过日常”。