大燕小说

四 赞美诗和秘密（第2页）

“你听说过吗？听过那首诗吗？”

“没有。”

“我这里有，让我念给你听。你不知道；我还没有对你讲过，这里有整整一大段故事。真是个浑蛋!他三星期以前忽然揶揄起我来，说：‘你为了三千卢布，像傻瓜似的陷了进来，但是我却可以捞到十五万，娶一个寡妇，到彼得堡去买一所石头大厦。’他对我讲他怎样追求霍赫拉柯娃太太，她在年轻的时候就不聪明，四十岁上简直就变得疯疯傻傻。他说：‘而且她还很多情，我就要利用这点把她弄到手。我娶了她以后，就把她带到彼得堡去，在那里办一张报纸。’他说时嘴唇上竟还带着下流的、贪婪的涎水，他的涎水并不是为霍赫拉柯娃流的，却是为了这十五万。他自吹自擂，向我夸口；老上我这里来，每天都来，对我说：她上钩了。脸上一脸的喜色。谁料到他会突然被赶了出去；彼得·伊里奇·彼尔霍金占了上风，真是好样的!为了她把他赶了出去，我真想要好好吻吻这位傻太太!当时他到我这里来，编了这首诗。他说：‘我是生平第一次弄脏我的手写起诗来，为了奉承，也就是为了做有益的事。我把钱从一个傻女人手里抢过来，以后可以造福社会。’所有一切卑鄙龌龊的事情他们都可以找到这种造福社会的借口的!他说：‘无论如何，我总比你的普希金写得好些，因为我能在一首滑稽的小诗里也塞些忧国忧民的公民感进去。’他是在指普希金的什么——这我明白。假使他果真是有才华的人倒也罢了，可他却只会描写女人的小脚!他还对他那些打油诗很自负哩!他们这种人的自尊心，自尊心啊!他想出了这么一个题目：《祝我意中人的病足早日痊愈》，他真是个滑稽角色。

纤足生来真美好，

肿得实在不大妙!

请位医生来诊治，

越包越扎越糟糕。

纤足并非我所好，

普希金才写这一套。

我所爱的是头脑，

只愁它不大爱思考。

刚刚有些开了窍，

又被足疾来打搅!

为使头脑能清明，

但愿脚痛早点好。

“下流坯，真是下流坯!但是这坏蛋做得倒很巧妙!果真塞了些‘公民感’进去。在他被撵走时候，可一定气坏了。简直咬牙切齿了吧!”

“他已经报了仇，”阿辽沙说，“他写了一篇通讯造霍赫拉柯娃的谣。”

于是阿辽沙匆匆地把在《流言》报上刊出那篇通讯的事讲给他听。

“那是他，是他!”米卡皱着眉肯定说，“那一定是他!这类通讯……我是知道的，已经写了不少这种下流的东西，譬如讲格鲁申卡的事情的!还有讲她……讲卡嘉的。哼!”

他烦恼地在屋子里踱来踱去。

“哥哥，我不能在这里久留，”阿辽沙沉默了一会儿以后说，“明天对于你是一个可怕的、重大的日子：上帝的裁判临到你头上了，可我真奇怪，你踱来踱去，不谈正事，不知道说些什么……”

“你不必惊讶，”米卡急躁地打断他的话说，“难道还叫我谈那只臭狗，谈那个凶手吗？你和我已经谈得够多了。我不愿意再谈论这臭人，臭丽萨维塔的儿子!上帝会杀死他的，你往后瞧吧!你别响!”

他带着激动的心情走到阿辽沙面前，忽然吻了他一下。他的眼睛闪着光。

“拉基金不会懂得这个的，”他开始说，似乎兴高采烈起来，“至于你，你却全都明白。所以我渴望你来。你瞧，我早就想在这里，在这剥落的牢墙里面，对你倾吐许多话，但是却还一直闭口没谈最主要的一件事：时间似乎还没有到。现在总算等到了最后的时刻，好对你吐露我的心里话了。兄弟，我在最近这两个月里感到自己身上产生了一个新人。一个新人在我身上复活了!他原来就藏在我的心里，但是如果没有这次这一声晴天霹雳，他是永远也不会出现的。真可怕!说到我今后会到矿山里去用铁锤挖二十年的矿，那有什么，我并不怕这个，我现在害怕的是另一件事：我就怕那个复活的人又离开了我!就在那里，矿山里，地底下，自己的身边，在同样的囚犯和凶手的身上，也可以找到一颗人类的心，和它融合无间的。因为在那边也可以生活，也可以爱和悲伤的!可以使囚犯身上僵化了的心复活起来，可以花费许多年的光阴来照顾他，最后终于从黑暗的深渊中培育出高尚的心灵，慈悲的胸怀，让天使再生，使英雄复活!他们这类人很多，有成百上千，我们这些人都是对不起他们的!我在那样一个时刻梦见了‘娃娃’，‘娃娃为什么这样穷？’那是什么意思呢？这是在那样一个时刻对我昭示的预言!我要为着‘娃娃’而去流放。因为大家都应当为一切人承担罪责。为一切的‘娃娃’，因为既有小的孩子，也有大的孩子。大家全都是孩子。而我将要为大家而去，因为必须有人为大家而去。我没有杀死父亲，但是我应该去。我甘愿接受!我是在这里才想到了这一切的，就在这剥落的牢墙里。他们是很多的，那里有成百上千这样的人，在地底下，手持着铁锤。是的，我们将身戴锁链，没有自由，但是那时，在我们巨大的忧伤中，我们将重新复活过来，体味到快乐，没有它，人不能生活下去，上帝也不能存在，因为它就是上帝给予的，这是他的特权，伟大的特权。上帝啊，人应该在祈祷里忘记自己!我到了地底下，如果没有上帝，那怎么能行呢？拉基金是在胡说八道。如果人们真要把上帝从地上赶走，那我们会在地底下迎接他!罪犯是少不了上帝的，甚至比非罪犯更少不了他!那时候，我们这些地底下的人将在地层里对上帝唱悲哀的赞美诗，对给予快乐的上帝唱!上帝和他的快乐万岁!我爱他!”

米卡讲完这一番古怪的话，几乎气都喘不过来。他的脸色苍白，嘴唇颤抖，眼里滚出泪水。

“不，生命是无所不在的，生命在地底下也有!”他又开始说，“阿辽沙，你想象不出我现在是多么想生活下去，就在这剥落的牢墙里，我心中产生了对于生存和感觉的多么强烈的渴望!拉基金不明白这个，他只想盖房子和出租。但是我等候着你。痛苦算什么？我不怕它，尽管它多得不计其数。以前我怕，现在我不怕。你知道，也许我在法庭上连问题都不愿回答。我觉得现在我身上力量多么充沛，我可以克服一切，克服任何的悲哀，只要能随时对自己说：‘我存在着!’在千万种苦难中——我存在着，尽管在苦刑下浑身抽搐——但我存在着!尽管坐在一根柱子顶上苦修，但是我存在着，我看得见太阳，即使看不见，也知道有它。知道有太阳——那就是整个的生命。阿辽沙，我的智慧天使，我真被各种各样的哲学害苦了，真是见鬼!伊凡弟弟……”

“伊凡哥哥怎么样？”阿辽沙连忙问，但是米卡没有听见。

“你瞧，我以前从来不曾产生过这一类怀疑，但它们其实一直隐藏在我的心里。也许就因为有这些不自觉的念头在我的心里翻腾，所以我才酗酒，打架，发狂。我的打架就为的是平复它们，把它们消除，压灭。伊凡弟弟不是拉基金，他把思想隐藏在心底里。伊凡弟弟是狮身人面的怪物，他默不作声，永远默不作声。但是我却被上帝问题折磨着。老是被它折磨着。假如没有上帝，那可怎么办？假使拉基金说它是人类凭空想出来的。假使他的话是对的，那该怎么样呢？要是没有上帝，人就成了地上的主宰，宇宙间的主宰。妙极了!但是如果没有上帝，他还能有善吗？问题就在这里!我一直想着这个。因为那时候叫他——人——去爱谁呢？叫他去感谢谁？对谁唱赞美诗呢？拉基金笑了。他说，没有上帝也可以爱人类。只有流鼻涕的傻子才能这样说，我是简直没法理解。生活对拉基金来说是很轻松的。他今天对我说：‘你还是去鼓吹扩大人权，或是主张牛肉不得涨价好，这些哲学造福于人类更简单些，更直接些。’我信口回敬他说：‘而你呢，如果没有了上帝，你自己就会胡乱抬高牛肉的价钱，只要对你有利，你会拿一个戈比去赚一千卢布。’他生气了。归根结底道德是什么？你说说，阿历克赛。我有我的道德，中国人自有中国人的道德。可见这都是相对的。对不对？不是相对的吗？这真是叫人挠头的问题!我要是对你说，我为这个问题两夜没睡着，你不要笑!现在我奇怪的只是人们在那里生活着，却一点也不去想它。真是无谓空忙!伊凡没有上帝。他有思想。我比不上。但是他不作声。我以为他是共济会员。我问过他——他也默不作声。我想在他的泉水里喝一口水——可他默不作声。只有一次说了一句话。”

“说什么？”阿辽沙连忙追问。

“我对他说：既然这样，是不是什么都可以干了呢？他皱着眉头，说道：‘我们的父亲，费多尔·巴夫洛维奇是只猪猡，但是他的想法是正确的。’这是他信口说的话。只说了这一句话。这简直比拉基金更彻底了。”

“是的。”阿辽沙难过地承认，“他什么时候来看你的？”

“这话以后再说，现在先说别的事。我直到现在差不多还一点也没有对你谈起过伊凡。我要等到最后再说。等到我这里事情了结，做了判决以后，我有些话要对你说，全对你说出来。这里有一件极可怕的事情，在这件事情上你将是我的裁判官。现在你先别提起，一声也别响。你方才说起明天的事情，开审的事情，你信不信，我一点也不知道。”

“你同那个律师谈过吗？”

“律师有什么用!我对他全说了。他是一个外貌温和的光棍，京城里的滑头，伯纳德。他一点也不相信我。他深信是我杀死的，你想想看!这我是看得出来的。我问：‘既然这样，您为什么跑来替我辩护呢？’这种人真是该死。又去请医生来，想证明我是疯子。我不答应!卡捷琳娜·伊凡诺芙娜打算把‘自己的责任’尽到底。真是费了大劲!”米卡苦笑了笑，“猫!残忍的心!她知道了我在莫克洛叶曾说过她是一个‘火气极大’的女人!有人转告了她。是的，证词简直像海滩上的沙子那么越积越多了!格里戈里一口咬定他的说法，格里戈里是诚实人，但却是一个傻瓜。有许多人之所以诚实，就因为他们是傻瓜。这是拉基金的想法。格里戈里是我的对头。有些人做你的对头比做朋友对你来说还更好些。我这是指卡捷琳娜·伊凡诺芙娜。唉，我真怕，我真怕她在法庭上说出借了四千五百卢布以后跪下来叩头的事情。她是要还清人情，一文不欠。我不愿意她这样自我牺牲!这样会使我在法庭上无地自容!我又不能不想法忍受。阿辽沙，你到她那里去一趟，求她在法庭上不要说出这件事来。能不能？不过见鬼，随他去吧。我总可以忍受下来的!我并不可惜她。她自己甘愿这样。自作自受。阿历克赛，我也会有我的话要说。”他又苦笑了笑，“不过……格鲁申卡，格鲁申卡，天呀!她现在为什么要忍受这种苦刑呢？”他忽然含着眼泪叫了起来，“格鲁申卡真要我的命。一想起她来，就真要了我的命，要了我的命!她刚到这里来过……”

“她对我说了。她今天对你很生气。”

“我知道。我的脾气真是要命。我竟大发起醋劲来!她走的时候，我后悔了，吻了她。却没有请求饶恕。”