第一百零五章|我只希望他看到:这个人就是你
妳不是想报复,这一点,妳其实比任何人都清楚。
如果是报复,妳早就可以用别的方式。
更快的、更直接的、更能立刻让对方感到不适的方式。
妳不是不知道那些选项,也不是没有能力做到。
妳知道要怎么让一个人害怕,知道要怎么让事情失控,也知道哪一条线一旦跨过去,就再也回不来。
但妳没有选那些。
不是因为妳善良,也不是因为妳不够狠。
而是因为那不是妳要的。
报复的核心,是让对方承受痛苦。
可是妳现在要做的事情,不是让他痛,而是让他被看见。
这两件事,从一开始就不一样。
妳不是想夺走他现在拥有的生活,也不是想逼他付出什么代价。
妳甚至没有期待他会后悔,会道歉,或会突然理解妳。
妳只是拒绝,让他继续躲在那些模糊的说法后面。
躲在「情绪失控」,躲在「当时气氛不好」,躲在「我们只是吵架」,躲在「双方都有问题」。
那些说法之所以安全,不是因为它们真实,而是因为它们足够模糊。
模糊到可以抹平行为,模糊到可以转移责任,模糊到最后,事情彷佛只是「一段不愉快的关系」。
妳写,不是因为妳还在纠缠他。
恰恰相反,是因为妳已经不再需要纠缠。
妳不需要他回头,不需要他低头,也不需要他说任何一句「对不起」。
妳只是想让他知道一件事——妳没有忘记。
不是记仇,而是记得。
记得他说过的每一句话,记得他站在什么位置,记得哪些时刻,他其实非常清楚自己在做什么。
妳不会替他美化,不会替他补上任何可以让人同情的背景,也不会用「他当时也很辛苦」来替他分摊重量。
因为那不是妳的责任。
妳写的不是他的情绪,而是他的行为。
不是「他那时候很生气」,而是「他做了什么」。不是「我们吵得很凶」,而是「事情怎么发生,又怎么被迫停下来」。
妳不需要把自己写得干净,也不需要把他写得更坏。
妳只是把事情,放回它原本的样子。
而这件事,对一个习惯被模糊保护的人来说,本身就已经足够刺眼。
妳不是在报复,妳是在拒绝继续配合他的叙事。